午后，操場(chǎng)被曬得發(fā)燙，幾個(gè)學(xué)生正懶散地運(yùn)著球。忽然有人喊：“阿乙己來(lái)了！”

果然是他——那個(gè)總穿著洗得發(fā)白運(yùn)動(dòng)服的中年人，腋下夾著個(gè)磨破皮的籃球。他走到三分線外，站定，托球，手腕一抖。球劃出極高的弧線，“唰”地空心入網(wǎng)。

“好球！”有人喝彩。阿乙己臉上泛起紅光，開始講他獨(dú)創(chuàng)的“拋物線理論”：“角度決定命運(yùn)，出手的瞬間，球已寫下結(jié)局……”他邊說(shuō)邊示范，連進(jìn)三個(gè)三分。汗水從他花白的鬢角滑落，在水泥地上洇開深色印記。

可當(dāng)我們分組對(duì)抗，他總說(shuō)：“你們先打，我當(dāng)裁判?！睕](méi)人見(jiàn)過(guò)他突破上籃——據(jù)說(shuō)他的膝蓋在大學(xué)聯(lián)賽受過(guò)重傷。

一次班級(jí)賽，我們落后十五分。中場(chǎng)休息時(shí)，阿乙己悄悄拉過(guò)隊(duì)長(zhǎng)，在戰(zhàn)術(shù)板上畫了幾條線。下半場(chǎng)我們照著他的布置跑位，竟真的逆轉(zhuǎn)。賽后找他，只見(jiàn)看臺(tái)最高處有個(gè)孤寂的身影，正對(duì)著空蕩蕩的球場(chǎng)練習(xí)投籃。

那個(gè)永遠(yuǎn)站在三分線外的阿乙己，用他殘缺的籃球夢(mèng)，為我們這些少年，投出了一道道指引方向的弧線。